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“He conseguido un escalofriante 
retrato de mis papás que no había visto 
jamás, entendí dónde empieza la histo-
ria”, dice, apenas en la segunda página, 
el narrador de la novela Historia ofi-
cial del amor, de Ricardo Silva Romero 
(Bogotá, 1975). El narrador se llama, 
igual, Ricardo Silva Romero, pero no 
puedo aludir a él como autor dentro 
de la novela, dado que el libro es pre-
sentado como tal y, en consecuencia, 
es una ficción, como buena novela. El 
narrador también dice: 
Es señal de envejecer, supongo, 
esto de no tratar de convencer a 
nadie, esto de resignarse a la ficción. 
Quiero decir que todo lo que voy 
a contar sucedió tal como voy a 
contarlo, y tal como me lo conta-
ron, pero que para mí es más que 
suficiente que el lector vaya línea 
a línea desde el principio hasta el 
final. (p. 17) 
Él es un narrador omnisciente, y a 
veces en primera persona, que en oca-
siones les da voz  a algunos personajes, 
casualmente la mamá, el papá, el abue-
lo, el hermano, etc., de Silva Romero, el 
autor. Pero el libro no es una biografía, 
ni una autobiografía, ni un reportaje, 
ni una crónica. Es una novela, así 
haya coincidencias con la realidad, en 
este caso la realidad del autor, y así 
el lector se encuentre, siempre, con 
nombres y casos de la historia real de 
un país llamado Colombia. Incluso 
con muchas señales particulares como 
nombres propios y apodos de personas 
completamente conocidas, como ya se 
ha dicho; pero, además, con nombres 
exactos de edificios, de calles, de cines, 
nomenclaturas precisas, números tele-
fónicos; fechas exactas del nacimiento 
o la muerte de personajes, lo mismo 
que de acontecimientos históricos y no 
históricos, letras y títulos de canciones 
en inglés. Parece una obsesión por la 
precisión de parte del narrador de la 
historia. 
Solo uno de los comentarios acerca 
del libro (todos elogiosos) que apare-
cen al final, en la segunda solapa y en 
la contracarátula, se refiere a la obra 
como una novela. Es uno de los co-
mentarios no firmados, de los editores, 
sin duda. Los demás, los firmados, no 
mencionan la palabra.  
Ocurre que a Ricardo Silva Rome-
ro, el autor, le gusta la confusión. Esta, 
claro, es una de las formas de la lite-
ratura (dualidad, anfibología, polise-
mia, dicotomía, ambigüedad). En una 
entrevista de radio le preguntaron al 
autor (a propósito de su última novela, 
Cómo perderlo todo) por su forma de 
escribir ciertas cosas, en la que reali-
dad y ficción se juntan, y el lector no 
sabe muy bien si se trata, justamente, 
de ficción o de realidad. Y respondió 
que comparte con el escritor nortea-
mericano Paul Auster lo que este dice 
de la narrativa, en el sentido de que 
ella debe contribuir a la confusión, a 
que todo no sea como imaginamos que 
es. Eso, me parece, puede aclarar el 
dilema al que se ve abocado el lector 
de este libro: ¿se tratará de una novela, 
como dice, o de unas memorias de su 
familia? 
Particularmente, no creo que todo 
lo que cuenta el narrador, con base 
en las investigaciones del autor (que 
son muchas, según cuenta él mismo), 
sucedió tal cual (“sin inventar nada”, 
dice Luis Fernando Afanador en uno 
de los comentarios aludidos); ni que, 
tampoco, todo aquello que le conta-
ron haya sucedido así mismo, ni que 
ello sea igual a como el narrador lo 
ha contado. Mi incredulidad se debe, 
sencillamente, a que en el libro hay 
escritura, hay lenguaje, hay literatura. 
Por lo tanto hay ficción y por eso es 
una novela. El escritor se planta frente 
al objeto, la historia, y la transforma al 
escribirla. Y eso se nota. Además, creo 
totalmente en lo que dijo alguna vez 
García Márquez: “La vida no es la que 
uno vivió, sino la que uno recuerda y 
cómo la recuerda para contarla”. (Lo 
que querría decir que la realidad no 
existe —o sí existe, pero en el lengua-
je—, como debe ser verdad, y como 
defienden en su escritura algunos 
sensatos cronistas.)
Historia oficial del amor narra, en 
540 páginas, la historia de la familia 
Silva Romero. Y lo hace de atrás hacia 
adelante. Comienza el 1º de enero de 
2015 y termina en 1932, aunque el úl-
timo capítulo transcurre, de nuevo, en 
2015, el 25 de septiembre. Y también, 
como en el primer capítulo, el narra-
dor Silva Romero hace un comentario 
personal sobre cómo termina la novela, 
sobre el insomnio que le causa un dolor 
físico. En ese desvelo describe su apar-
tamento, a sus dos hijos, a su mujer; 
evoca a sus padres, menciona el amor 
que les tiene a todos ellos, a su mundo. 
Pero, sobre todo, nos cuenta que en ese 
lapso, entre enero y septiembre, escri-
bió Historia oficial del amor.
Y todavía escribe el narrador, ya 
para terminar, una página de agra-
decimientos. Como en las crónicas, 
tal vez, o como en las biografías (y 
como en el ciclismo, hace tiempos: 
“Agradezco a mis patrocinadores y 
les mando un saludo a mi mamá y a 
mi papá...”). Agradece a sus amigos 
que le entregaron datos importantes 
de la historia del país, a sus familiares 
que le ayudaron a tejer el relato con 
precisión, a los lectores iniciales de sus 
notas que le corrigieron rumbos equi-
vocados, etc. Es probable, entonces, 
que el autor haya querido, en realidad, 
escribir una autobiografía, digamos, o 
una gran semblanza de su familia, una 
suerte de homenaje a sus padres, por 
quienes tiene un afecto muy especial, 
como lo dice en varias ocasiones du-
rante el largo relato. Y que sus editores 
lo hayan convencido de que presentara 
el texto como una novela, y por conte-
ra narrar la historia del país, a la cual 
está muy unida su familia, sin duda. 
Si no, no tendría mucho sentido que 
le presentara al lector a todos los que 
contribuyeron, con sus datos y con sus 
informaciones, a redondear la historia. 
Si todas las novelas nos presentaran a 
todas las personas que contribuyeron a 
que estas fueran posibles, ello ya sería 
una especie de género, un apéndice de 
las novelas. Lo que sí ve el lector, a me-
nudo, son epígrafes agradeciéndoles a 
zutano o a perengano. Como cuando 
García Márquez, en El general en su 
laberinto, pone un epígrafe: “Para 
Álvaro Mutis, que me regaló la idea 
de escribir este libro”.
Y es una larga historia, sin duda, 
porque es la historia, de casi un siglo, 
de Colombia. El narrador Ricardo 
Silva Romero se interesa en contar el 
devenir de su familia porque ella tiene 
un papel, si se quiere fundamental, en 
la historia del país. Aunque no toda su 
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a su madre, es decir los Romero: ella 
misma, que vivió momentos cruciales 
como secretaria jurídica en el gobier-
no de Virgilio Barco (1986-1990); el 
hermano de esta, Alfonso Romero 
Buj (la madre de ambos era espa-
ñola), abogado y dirigente maoísta 
(asesinado en el centro de Bogotá por 
sus propios camaradas al considerarlo 
un burgués traidor), y sobre todo, el 
padre de ellos (abuelo del narrador), 
Alfonso Romero Aguirre, cartagene-
ro, abogado, patriarca liberal, senador, 
gran orador y forjador, sin duda, de 
logros muy importantes en la siempre 
mezquina política colombiana. Pero el 
narrador Silva Romero también invo-
lucra en el libro a su padre, Eduardo 
Silva Sánchez, ingeniero y profesor 
universitario, por quien siente una 
gran admiración. Al igual que ocurre 
con su madre, el narrador va hasta los 
días de su infancia. Y aunque el origen 
de su padre es mucho más humilde y 
lleno de vicisitudes, su formación es 
admirable y, una vez ha conformado 
su hogar con Marcela Romero Buj, 
se ratifica como un hombre lleno de 
paciencia, de detalles, de amor hacia 
la mujer de su vida, de amor hacia sus 
dos hijos. Tanto que Marcela Romero, 
siendo quien es, decide llamarse, pú-
blicamente, Marcela Romero de Silva. 
Se adhiere a él conscientemente, por 
puro gusto. Solo íntimamente es Mar-
cela Romero Buj.
Por este libro pasa buena parte del 
siglo XX y casi lo que va del XXI en 
Colombia. Magníficamente narrado 
casi siempre, y casi siempre con el 
dolor y la impotencia que produce un 
país desastrado por las más diversas 
violencias. Y desde el poder, casi in-
variablemente. O por quienes están 
en contra del poder. La familia del 
narrador está, por así decirlo, en la 
mitad de todo eso, y de esta manera 
el autor, quien maneja los hilos de la 
trama y quien es al mismo tiempo el 
narrador (mímesis que contribuye a 
la confusión general, como quiere el 
autor), tiene de cerca el conocimiento 
de los acontecimientos. O por lo me-
nos, como nos lo cuenta, a quien o a 
quienes le pasan la información que 
necesita. Libro de pesquisas, de da-
tos, de nombres, de acontecimientos, 
de fechas. De historia. Pero un libro, 
también, profundamente humano, 
también hecho de detalles, de gestos, 
porque el narrador logra transmitir-
nos el amor sincero y de verdaderos 
luchadores de sus padres, Marcela y 
Eduardo, y el amor sincero y de verda-
dero luchador de su abuelo, Alfonso.
El autor se desprende, es verdad, 
de lo que, aparentemente, es el truco 
de las novelas, las invenciones que les 
dan el carácter de ficción más común 
(aunque a menudo se ha dicho, creo 
con razón, que toda invención literaria 
tiene una cuota, alta o baja, de auto-
biografía). El narrador nos entrega, 
de carne y hueso, a unos personajes 
que se van apoderando de nuestra 
atención. De nuestro cariño o de 
nuestro odio, de nuestra admiración 
o de nuestro desprecio. Nos lleva de 
la mano, como hace todo gran autor, 
finalmente. Historia oficial del amor 
es una novela histórica, en el sentido 
más llano de ese término; pero tam-
bién es una novela íntima y personal, 
en el sentido más espléndido de esas 
palabras. 
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